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“...a centinaia, a migliaia, a frane, a nuvole.  

Ma strani bambini, che quasi non urlano.  

Hanno la pancia vuota e anche i loro giochi sono 

deboli."  

 

  

“a entrare in quelle povere case, il primo odore 

era d’ospedale,  

un misto di lysoform e acido fenico,  

poi di caserma, poi un odore dolciastro,  

appiccicaticcio.  

 

Se fossi stata sola e mi fossi persa  

in quei corridoi,  

giuro che mi sarei spaventata; 

erano tutti identici, con le pareti  

di smalto sudicio,  

ogni venti metri una latrina e in mezzo  

file di porte uguali  

con piccoli numeri di ferro smaltato  

come in un albergo di infimo ordine.  

 

Ogni porta una famiglia di cinque, otto,  

dieci, dodici persone.  

 

Quanta miseria e quanta sofferenza!  

 

Troppe parole non dette e la fame  

non appagata,  

gli urli dei bimbi non placati,  

il petto delle mamme tisiche e l’odore di  

cenci, d’escrementi, di morti che  

serpeggiavano per quei corridoi.”  

 

 

 

 Antonia Pozzi 

Antonia Pozzi nasce a Milano nel 1912 in via Mascheroni. E’ 

figlia unica di una famiglia dell’alta borghesia milanese; il 

padre Roberto è un avvocato di successo, gradito al regime, 

la madre Lina discende da famiglia nobile. A partire dal 1936 

Antonia frequentò anche gli estremi sobborghi di Porto di 

Mare e di Chiaravalle e maturò un contrasto netto con il 

bellicismo fascista che la portò a lasciare, spesso, l’elegante 

quartiere di piazza della Conciliazione, in cui abitava, per 

correre in bicicletta ai margini della città. Fu Dino Formaggio, 

che aveva trascorso la sua giovinezza negli alloggi popolari di 

Corvetto a farle conoscere la Casa degli sfrattati di via dei 

Cinquecento, un edificio realizzato nel 1930 dal Comune di 

Milano per far fronte al problema dei senza casa. Il suo amore 

per le periferie si accentuò per l’amicizia che la legò a Dino 

che, grazie alla sua volontà e con moltissimi sacrifici, riuscì ad 

iscriversi all’università. Antonia porta conforto in quegli 

ambienti desolati, anche nelle situazioni più difficili, 

consegnando pacchi di viveri e indumenti. Nel suo diario 

racconta la precarietà e la sofferenza di quelle persone e dei 

loro bambini. Antonia Pozzi muore nel 1938, a un passo dalla 

seconda guerra mondiale che porterà Milano a subire la 

macelleria urbana del fascismo con l’abbattimento di oltre 

135.000 vani abitativi nel centro storico.  

  
Antonetta Carrabs Scrittrice, poeta, drammaturga. Già 

docente di italiano. Giornalista Iscritta all’Ordine dei Giornalisti 

della Lombardia. Scrive per il teatro. Membro del CDA della 

Fondazione della Comunità di Monza e Brianza. Direttore 

scientifico della collana di Poesia “I Quaderni di PoesiaPress” 

NemaPress edizioni. Promotrice culturale di numerose 

iniziative letterarie, di teatro, di poesia e rassegne letterarie. 

Impegnata nel sociale in molteplici campi. Dirige per Il 

Cittadino di Monza e Brianza il giornale Oltre i Confini-Beyond 

Borders scritto dai detenuti del carcere di Monza. Ha 

collaborato con i medici dei Reparti di Ematologia ed 

Oncologia Pediatrica degli ospedali San Gerardo di Monza e 

dell'Istituto dei Tumori di Milano, realizzando con i bambini, 

percorsi di poesia e di intrattenimento letterario. Ha ideato e 

promosso la rassegna L’albero Fiorito, una moltitudine di 

eventi per i degenti dell’ospedale San Gerardo di Monza. Già 

responsabile e animatrice dei Laboratori di poesia Ernesto 

Cardenal per il progetto PoetiFuoristrada presso la residenza 

per anziani San Pietro di Monza. Collabora attualmente con 

la Psichiatria dell’ospedale San Gerardo di Monza e con Gli 

Istituti Clinici Zucchi – Gruppo San Donato realizzando 

laboratori di Poetry Therapy. Ha scritto numerosi libri di poesia 

tradotti in altre lingue. Docente presso l’Università della Terza 

età Pietro Verri di Biassono – conduce laboratori di poesia. Ha 

pubblicato libri anche per bambini/ragazzi: Le Cartorime, 

piccoli poeti inventano la vita Carthusia 2011 I miei sogni son 

come conchiglie Rizzoli Collana Bur 2011. Ha ricevuto 

riconoscimenti: Melvin Jones Fellow - Lions Club di Monza nel 

2011 - Premio Donna 2015 - Regione Lombardia - Premio 

Forum Politiche sociali 2016 Comune di Milano 


